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Александр СИЗУХИН

СЕВЕРНАЯ ПАСТОРАЛЬ
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– Чем их угощать будешь? Нет у нас ничего, слышь, дед? Штё молчишь-то?.. Мол-

чит, – бабушка Галина, навострив ухо, но не дождавшись ответа, продолжала бормо-
тать: –Видали, будто не к нему обращаюца… Взял моду прикидываца, глухой, мол… 
– старуха выговаривала печи, за которой лежал дед, лежал ещё с ночи, грея спину и 
надеясь, что боль отпустит. – Вставай, говорю. У меня инда всё болит, а я вставаю, пре-
одолеваю. Оно и лутше, двигаца надо больше, врачи-то говорят…

Дед, хотя и лежал за печкой молча, но думал ту же думу – чем встретить любимую 
внуку с зятем. Однако мысль эта была у него не главной: «Чем-нибудь встретим – кар-
тошка ещё осталась, капуста не вся вышла, и даже грибы сушёные висят несколько сни-
сок в чулане, куру зарубим для лапши», – не особо сокрушался дед… Чего баба зря ку-
дахчет, лишь бы с мысли сбить?

Занимал деда другой вопрос: насколько зять рукаст и в чём сможет помочь в хозяй-
стве? Через неделю картошку надо бы окучить, байна с угла просела, дверь перекосило, 
не закрыть, пар выходит, а если в Троицу захватят, можно и веников побольше загото-
вить – в парную, да и козе зимой пожевать для разнообразия и витамина.

Старик перебирал в голове дела, которые хорошо бы делать не одному, а с помощ-
ником.

«Внука же сама написала, Аркаше нужно поработать, – вспоминал дед письмо, ко-
торое пришло к ним неделю назад. – Хороший, видать, зять, едет вот поработать… А 
городские-то взяли моду приезжать в деревню отдохнуть, сашлыки всё жарят. Как же, 
отдохнёшь тута! Делов невпроворот…»

Дед повернулся на бок, кряхтя, сел, лавка заскрипела.
 – Встал, штё ли? Иди-ка курицам дай, – сказала бабушка Галя, услыхав скрип за-

печный. В миске она намешала размоченных сухарей с рубленной крапивой.
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В плацкартном вагоне поезда «Москва – Лабытнанги» царило дневное оживление: 
бегали дети, а кто и плакал; молодёжь, скорее всего туристы, в другом конце вагона тер-
зали гитару и пели; крутобёдрая проводница разносила чай, держа в каждой руке по 
вееру подстаканников, а чтобы не расплескать содержимое, когда вагон качало, она то 
одним, то другим бедром упиралась в стойки и перегородки купе.

– Чаю кто заказывал? Чайку не желаете? Чай горячий… – оповещала она пасса-
жиров.

Аркаша лежал на верхней полке, отвернувшись к стене, и, видимо, спал или делал 
вид, что спит. Он с самого начала, – только они задумали поехать в деревню к Лениным 
бабушке и дедушке, – говорил, что ехать нужно в купейном вагоне, но Леночка поче-
му-то упёрлась и настаивала, что – нет, поедем в плацкартном.

Непонятное упрямство жены объяснялось тем, что с самого детства родители возили 
её в деревню именно в плацкартном вагоне. Ей всегда нравилось вагонное общение, ког-
да совершенно незнакомые взрослые люди, оказавшись вдруг рядом, начинали знако-
миться, угощать друг друга дорожными припасами и конфетками, рассказывать разные 
интересные истории, с годами нравилась и та откровенность, с которой можно было 
поведать о таких вещах и событиях, о каких близкому или просто хорошо знакомому не 
расскажешь никогда, а здесь, сойдясь на какие-нибудь сутки, всегда можно найти заин-
тересованных, всё понимающих, благодарных слушателей.

Леночка пыталась это объяснить Аркаше, на что он, недоумевая, отвечал:
– Послушай, что за фантазии! Ну, в самом деле, случайные, чужие люди, у каждого 

свои проблемы. О чём ты будешь говорить с ними? Не понимаю, не понимаю я этой 
тёрки «за жись…»

– Тебя никто не заставляет перетирать и слушать. Лежи, отдыхай. Сам же говорил, 
что устал… Ну, поедем… в плацкартном. А? – настаивала на своём Леночка.

Аркадий молодой жене уступил. «Да ладно, в конце концов, и правда, залягу навер-
ху, высплюсь… И дешевле выйдет», – подумал он, согласившись на плацкарту.

В далёком Йемене Леночка два года работала в госпитале операционной сестрой, 
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там она и познакомилась с Аркашей, молодым, талантливым хирургом. Сначала она 
лишь ассистировала на операциях, а потом они неизбежно сблизились, как и должно 
было произойти между молодыми людьми. Объединяло их здесь и то, что оба приехали 
из России и говорили между собой по-русски. За молоденькой медсестрой приударял 
ещё немец, анестезиолог, но ей он не нравился.

Чем дольше жила Леночка там, в Йемене, тем чаще вспоминала летние дни, прове-
дённые в деревне у бабушки и дедушки. К концу второго года она с ненавистью смо-
трела на жаркое, золотое, неутомимое солнце, которое, будто подставляя адову сково-
роду, пыталось изжарить всё вокруг и от которого хотелось куда-нибудь спрятаться, но 
скрыться было негде, и она с тоской воскрешала в памяти, как однажды они с дедушкой 
схоронились от дождя под огромной елью в лесу, как надёжно укрыло дерево зелёными 
густыми лапами, как хорошо там пахло – влажной хвоей, грибами, старыми мокрыми 
пнями, дедушкой. А сейчас она бы и от дождя не пряталась. Вспомнив дождь, Леночка 
ощутила, как кожа её вдруг покрылась мурашками, и сердце застучало чаще.

Аркаша не понимал тоску Леночки и не разделял – общих воспоминаний у них не 
было. Ему жилось комфортно в Аравии. Более того, вспоминая Москву с её вечной сы-
ростью, слякотью и холодом, он ёжился и передёргивал плечами.

– Леночка, ну посмотри, как здесь хорошо: тепло круглый год, никаких тебе осеней, 
зим с вёснами, никаких тонзиллитов и гриппов… – восторгался он.

Леночка смотрела на своего теперь мужа, кудрявого, весёлого, черноглазого, с ма-
ленькой эспаньолкой, обрамлявшей острый подбородок, и успокаивала сама себя: «Всё 
хорошо, всё хорошо, Аркаша, конечно…»

Чаю не хотелось, Леночка, подмяв подушку, лежала на животе, смотрела в окно. Там, 
чем дальше от Москвы, тем ближе к поезду подступали сначала перелески, а потом и 
густые леса.  В голове циклилась старая песня из детства: «Зелё-о-оное мо-о-оре тайги… 
зелё-о-о-оное мо-о-оре… зелёное море…»
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Утром следующего дня Лена и Аркадий сошли с узких, неудобных ступенек на влаж-
ный бетонный перрон и захлебнулись густым молоком тумана. Солнце ещё не взошло, а 
после спёртого вагонного тепла утренняя, предрассветная прохлада ощущалась особен-
но зябкой. Аркадий закашлялся, Леночка застегнула куртку. Вдруг из тумана рядом с 
ними вынырнул какой-то невеликий мужичок в кепарике. Он стрельнул с указательно-
го пальца бычок под начавшие катиться колеса вагона и бодренько, с хрипотцой молвил:

– С приездом, уважаемые! Куды едем?
– До Любятова нам… сколько возьмёте? – спросила Леночка.
– Дык сколь дадите… ну… это, двести – и мы на месте, – засуетился кепарик, ра-

дуясь фарту.
– Договорились, – почему-то сразу согласилась Леночка.
Мужичок Аркаше не понравился, и он начал возражать, предлагая Лене всё-таки до-

ждаться автобуса, который, они знали, отправится через полтора часа.
– И-и-и-и, паря, сломался автобус-то, его, можа, сёдни и не починят, – махнул ру-

кой кепарик, – а у меня тачка прогрета стоит. Долетим… птицей. До Любятова-то.
– Правда, Аркаша, ну чего мы будем ждать у моря погоды? Поехали с ним.
«Тоже мне, нашла море…» – подумал Аркаша, но промолчал.
В машине, старенькой «копейке», Аркадий сразу же попросил включить печку.
– Ксти, паря, рази будет она работать столько-то лет. На ходу солон и так нагреет-

ся, лето же, – ответствовал водила, потом включил зажигание – машина вздрогнула, 
затряслась, заурчала; врубил свет – «копейка» упёрлась ярким конусом об одну фару 
в туман, фара вторая не светила вовсе, – и путешественники «птицей» полетели в Лю-
бятово.

«Нет, в этой стране ничего не меняется, – думал Аркадий, – ничего… Драндулет 
этот… вечно сломанный рейсовый автобус… так всё и было в прошлом веке, да и в этом. 
Как можно так жить… Чем? Зачем? Салон нагреется… Откуда он хоть слово такое знает 
– «солон»… – размышлял Аркадий, съёжившись в пыльной утробе древней колымаги.

Леночка нутром чуяла недовольство и настроение мужа, но эта пока невеликая тре-
вога не пересиливала ту радость, которая возникла в душе от встречи со знакомым пер-
роном, со смешным и таким понятным и каким-то родным кепариком, с ухабистой доро-
гой, по которой они ползли «птицей» вперёд к бабушке и дедушке.

Они ехали на восток, небо начинало светлеть, но солнце ещё не взошло, а над лесом 
ярко мерцала звезда, будто умытая.

– Смотри, какая звёздочка… Венера?
– Наверное… – буркнул Аркадий.
Леночка положила голову на плечо Аркаше и всё смотрела и смотрела вперёд, всё 

ждала и хотела увидеть восход. То, что Солнце скоро появится, предвещал и красный на-
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кал неба у горизонта, и легкий ветерок, который размётывал ошмётки тумана по кустам 
и деревьям, и то удивительное благолепие, разлитое вокруг. Предрассветное.

Дорога поднималась в гору, и чем выше, тем прозрачнее становился туман, а с пе-
ревала можно было увидеть уже и светило – как тащит оно из тёмной бездны новый 
летний день.

– Видишь, видишь, Аркаша, солнышко встаёт, – тормошила Леночка дремавшего 
мужа, – наше, ласковое. Смотри, смотри, и краснота на небе исчезает.

– Эт к дождю… – сказал кепарик и закашлялся. – Эх, кх-кхм… мать раз этак, поку-
рить не возражаете?

– Курите, конечно. А на дождь что-то непохоже…
– Будет, будет, вишь, небо бледнеет сразу… Нужен он дак, а то – суховато… – заку-

ривая, объяснял водила. – Вона Любятово ваше видать, я ж обещал – птицей долетим.
В салоне повис запах дешёвого курева, и Аркадий приопустил боковое стекло. Доро-

га вновь правила с восхолмия вниз, и мужичок, переключив на нейтралку, дал машине 
свободно двигаться по инерции, и она, скрипя подвеской, будто в благодарность, без 
моторного рёва, лихо катилась – и вправду птицей!

Любятово гнездилось на следующем взгорке.
– Аркаша, а давай мы пешком в деревню войдём, мне так хочется просто по улице 

пройти. А?
Аркадий сразу согласился. Надоело ему уваливаться на ухабах да вдыхать вонючую 

табачину. Вещей у них немного: два рюкзачка и сумка с гостинцами, – отчего бы не 
размяться. И молодое тело, после лёжки в вагоне и утомительного, скрючившись, сиде-
ния в салоне «копейки» само по себе требовало движения.

– Пожалуй, права, – согласился Аркаша. – Подышим, разомнёмся. Слышь, Шума-
хер, не въезжай в саму деревню, народ не пугай. Во-он там, у дерева, остановись.

– Кого там пугать? – засмеялся кепарик. – Живой кто остался ли? Я уж туда дав-
ненько никого не возил.

– Как это нет никого! Мы к бабушке с дедушкой едем. К Гуриным.
 Слыхал. Эти живы вроде. Сам-то Гурин здоров был. Он тут года три-четыре тому 

целу банду разогнал. Один дак.
– Как это? – заинтересовался Аркадий.
– Да тут стали ездить по деревням – иконы старые собирать, у кого остались, са-

мовары, прялки. А кто не отдавал – поджигали. Банда, одним словом. Вот и в Любятово 
завернули. Ну, Гурин, Николай-то, их и уважил. Слегой у околицы. Двоих-от сразу уло-
жил, а трое еле ноги унесли, правда, раненых прихватили, не бросили. Обешшали вер-
нуца. Спалим, мол, тя живьём. Но перестали ездить после того, а мож, и посадили дак…

Путешественники расплатились, отдав, как и договаривались, две сотни. Шумахер 
развернулся и налегке полетел обратно. Птицей.

Лена с Аркадием остались вдвоём, осмотрелись, Лена – вспоминая и радуясь, Арка-
дий, никогда в своей жизни не бывавший в таких глухих местах, тоже с интересом ска-
нировал ландшафт. Потом они направились по дороге, которая поднималась, и увидели 
на противоположном конце деревенской улицы будто подвешенный диск солнца – он 
не слепил глаза и был ласково тёпел.

Улицу переходила полосатая кошка. По зелёным обочинам песчаной дороги разго-
рались золотые головки одуванчиков. Вдруг стеклянную тишину утра разбил весёлым 
кукареком чей-то петух, оповещая деревню и мир, что новый день начался. Правда, де-
ревня уже не спала: где-то в ответ петуху промекала коза – уж не бабушкина-дедушки-
на ли, подумала Леночка, но пока козу не видно, решить чья, было невозможно.

У крайней осевшей набок избы на бревне сидели два кривеньких, как опята, мужич-
ка, покуривая и трясясь то ли от утренней свежести, то ли с похмелья. Мужики внима-
тельно смотрели на приезжих.

– Слышь, а ведь это Ленка гуринская… Они всё ждали: приедет внука, приедет вну-
ка, мол, с зятем, ё-моё, и правда – с мужиком, – комментировал один, поправляя на 
носу очки, к дужкам которых синей изолентой была прикручена бельевая резинка.

– Чорный дуже, бачь, – ответствовал второй. – А чому удивляца, воны наших кра-
сунь любят.

– Ну, дак и они – люди, понимают… 
– Не пьють тильки, им закон забороняе. Я в Афгане ихни-то законы побачив.
– Вот потому, видать, и злые. Озвереешь, если вокруг пьют, а тебе даже не налива-

ют. Закон дак, – сокрушался очкарик.
Лена, вглядевшись в мужиков, в одном признала хозяина косой избы – дядю Васю, 

а кто сидел рядом, никак не узнавала. Скорее всего – пришлый. Так и оказалось – 
дедушка потом рассказал, что мужик этот отстал от своей бригады: «Они сами то ли с 
Украины, то ли с Приднестровья приехали – вели тут линию электрическую, столбы 
ставили. А этот нашего Ваську-то встретил, да и запили на пару. Васька как раз с зоны 
вернулся. Вернулся, а дом-от пустой, дети выросли, жена к дочери в Котлас уехала… Ва-
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ське скушно одному-то квасить».
– Здравствуйте, – поздоровалась Леночка, поравнявшись с трясунами, – узнал, 

дядь Вась?
Молча кивнул мужикам и Аркаша.
Друганы, вскинув руки «но пасаран!», прохрипели:
– Аллах акбар!
– Вы чего, дядь Вась? – рассмеялась Леночка. – При чём тут аллах, да ещё акбар?
– Дык здоровкаимся с твоим, мы уважам.
Аркадий тоже улыбнулся и тихонько, чтобы слышала только Леночка, сказал:
– Ну и экземпляры тут выживают. Музей мадам Тюссо, – особенно развеселил Ар-

кашу дядя Вася, в очках на резинке и со вскинутым кулаком, между пальцами которого 
торчал окурок. Аркаша добавил: – Или кунсткамера… Его даже в спирт помещать не 
нужно – проспиртован и так насквозь.

– Да ладно тебе, – улыбнулась Леночка, – дядя Вася очень добрый зато.
– Они добрые… если ещё на опохмел им дашь…
Наконец, наши путешественники подошли к дому стариков Гуриных. У палисадни-

ка на недлинной веревке, чтобы не могла добраться до горьких одуванчиков в канаве, 
паслась коза Бяша. Имя маленькой ещё козочке дала сама Леночка. Теперь же взрослая 
коза сначала внимательно смотрела на гостей, недоумённо мекала и трясла бородой, – 
видимо, оповещала хозяев о гостях.

– Бяша, Бяша, не узнала?
В окошке появилось, выглянув из-за герани, лицо бабушки, мелькнуло и исчезло, 

а минуту спустя и сама бабушка Галя сбегала с крыльца навстречу дорогим, жданным 
гостям.

– Приехали, приехали, дед! Радость-то! – коза теперь молча, но нервно вертя хво-
стиком, взирала на шум; Из-за дома поспешал и дед с пустой миской. – А я тебе штё 
говорила? Приехали. Да чё ты миску-то пусту тащишь! Брось! – заругалась бабушка 
на деда, памятуя о дурной примете встречать гостей пустыми ведрами или вот пустой 
миской. – Бестолковой!

Дед бросил миску в траву, отёр руку о штанину и сухую протянул зятю.
– Приехали, значит… Ну, будем знакомы – Николай Степаныч.
– Аркадий.
Дед, сжимая зятеву ладонь, отметил про себя, что рука-то у Аркадия крепкая. «Гля-

дишь, и вправду поможет», – подумал дед. А бабушка Галя, прижав одной рукой внуч-
ку крепко-накрепко к груди, другой – всё гладила её по спине и от радости не могла 
произнести ни слова. Опять закукарекал петух; блеяла, пытаясь что-то поведать, коза; с 
другого конца деревни на шум нёсся со всех лап Тобик.

4

– Я-ак думаешь, Васыль, посидалы воны вже за стол? Чи ще балакают… Чуешь, 
Вась? – спрашивал электрик дядю Васю.

Друганы, первыми встретив гуринских гостей, решили, что сегодня-то Гурин просто 
обязан соседям проставить – радостью надо делиться. А как иначе? Но подвалить к сто-
лу просто так с наглой рожей тоже негоже, поэтому дядя Вася с электриком принялись 
мучительно искать какой-никакой повод и гостинец для визита. Вернее, повод был – 
приезд внуки, но идти с пустыми-то руками не принято. Принести что-нибудь к столу от 
себя они не могли – нечего. Сухие грибы давно съели, солёные прокисли, покрылись 
плесенью, и чтобы закусывать, надо было долго промывать их в ручье. Самим-то ладно, 
но не гостей же городских угощать – позориться. Ягоды в лесу ещё не было. Правда, в 
подполе лежало ещё несколько банок тушёнки, но она и самих ещё выручит, отдавать 
жалко. «Щавелю надрать? Да он у Гуриных свой, за баней растёт», – размышлял дядя 
Вася. И тут его осенило:

– Электрик, я тебе чё скажу-то, надо в низине походить – глянуть, не осталось ли 
сморчков. А? Поздновато конешно, дык кто их знат, може, ещё где и есть. А?

– Думаю нема вже, вода тала сошла, – высказал сомнение электрик. – Алэ, пишлы 
до нижниго лиса, може, шо и осталось.

Так и решили. Приятели спустились с северной стороны холма и направились к ру-
чью у нижнего леса. Там на кочках у берёз они ещё совсем недавно собирали весенние 
грибы, которых было много, но остались ли доныне, кто их знал? Тем не менее, дядя 
Вася почти сразу и нашёл. В остатней сырости, на кочке у берёзы, вылез темно-корич-
невый гриб, весь в глубоких извилинках, будто мозг маленького лесного гнома, торчал 
без черепа. Дядя Вася выковырял первенца, сильно дунул на шляпку – из извилин про-
сыпался жёлтый песок – и опустил в пакет.

– Эй, электрик, ищи лутше, есть они. Наберём, пожалуй…
Часа за два приятели собрали почти половину пакета. Грибы были крупные, как гру-

ши, а дух от них шёл свежий и крепкий. Промыв от песка и земли в ручье – гостинец 
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же, – друганы сложили добычу обратно в пакет.
– Чуешь, Вась? Я шо пытаю – сели они снидать або не?
– Думаю, сидят. С дороги-то голодные, – размышлял дядя Вася. – Щас пойдём. Но 

грибы надо в корзинку переложить, чтобы товар лицом… А то чего в пакете припёрли, 
подумают, дрянь каку… У тебя там покурить не осталось? 

– Немае… Може, внучка курэ? Тоди стрельнём до завтрева, а потим лавка прыидэ… 
Петро обещав же…

 
Бабушка Галя напекла блинов – мужчинам с салом, чтобы посытнее были, а себе с 

внучкой – поставила банку варенья, сваренного из яблок с брусникой, которое Леноч-
ка очень любила. Для неё и береглась банка сия весь год. Дедушка из подпола достал и 
бутылочку своей на калгане настоянной самогонки.

– Ну, давайте, что ли, с приездом да со знакомством, – приговаривал хозяин, разли-
вая по стопарям напиток. – Лечебная дак, понемножку можно и с утра за ради такого, 
значит, события.

Все чокнулись друг с другом. Аркаша, поднеся рюмку ко рту, сначала понюхал про-
дукт. Пахло приятно. Выпил.

– Чистый вискарь, надо же, – недоумевал он. – Даже и закусывать не хочется.
– А то! Своё всегда лутше, – крякнул дед. Женщины пригубили.
И тут на крыльце залаял Тобик. С приездом дорогих гостей он понял, что теперь 

дом следует охранять, а не носиться без дела по деревне. Служба есть служба. Конечно, 
Васю с электриком пёс знал и тявкал сейчас не злобно, а лишь оповещая, что в дом идут 
посторонние, но тоже как бы свои.

– Васька, штё ль, прётся? – без злобы, но с неудовольствием проворчала бабушка.
– Ну дак разве оне пропустят, – ответил дед.
– Здравствуйте, Николай Степаныч! – начал с порога Василий. – Мы вот грибков, 

это самое, принесли… первых, порадуй молодёжь-то.
Из-за спины Василия вышел электрик с корзинкой.
– Чим богати…
– Ну, чего порог топтать? Проходите к столу, – пригласил дедушка.
– Да мы только… это самое… грибков вот… думали, ребятам…
– Проходите, – сказала бабушка и принесла ещё две тарелки и два стопаря.
– Ни-ни, мы исть не будемо… мы грибкив трохи.
– У нас так-то не принято. Пришли – дак садитесь! – дедушка подвинулся на лав-

ке, освобождая место рядом.
Мужики присели. Дедушка набулькал в стопари.

5

Бабушка с дедушкой внучку звали «Ленокой». Это имя прицепилось к ней ещё в ран-
нем детстве. Ещё только научившись говорить более-менее внятно, Леночка на вопрос, 
как тебя зовут, отвечала: Ленока. Так и пошло с тех пор.

Сей день Леночка помогала бабушке на огороде полоть грядку с редиской. Дедушка 
молча ладил дверь у бани. Аркаша сидел в сарае у компьютера. Тобик, кружа по двору, 
наблюдал за всеобщей деятельностью.

– Ленока, я всё хочу спросить, – начала бабушка разговор, – он у тебя какой врач-
то? По каким болезням?

– Он, бабушка, хирург и очень, между прочим, хороший. Диссертацию вот пишет.
– Хиру-у-ург? – удивилась бабушка. – Режет, стало быть… Может… и до смерти, 

прости господи?
Леночка спокойно, и даже слегка улыбнувшись, ответила:
– Ну, почему до смерти… Ну, бывает, конечно, летальный исход, но у Аркаши этот 

процент самый низкий был в госпитале.
– Какой процент? Летальный… отлетают, штё ли, на тот свет?
– Я же говорю – редко, низкий процент.
Бабушка незаметно перекрестила грудь мелким крестом и покачала головой.
– А чем вы нас-то с дедом окормили? Мы ведь ночами не спим – на ведро бегам всю 

ночь-то… То дед, то я, а то дак и одновременно надо, а дедушка совсем не дёржит, злица. 
Сказал, что ваших таблетков в рот больше не возьмёт. А ты его знашь – еслив сказал 
штё, не свернёт. Упрям.

– Да ничего страшного, баб, надо же соли выгонять лишние из организма. Бегаете, 
и хорошо, это же диуретик, – пыталась возразить Леночка.

– Не, Ленока, не будем мы.
– Не хотите – не надо! Мы же не настаиваем. Тут дело добровольное.
Бабушка разогнулась, потёрла рукой поясницу.
– Ох-хо-хох, грехи наши тяжкие… – Леночка продолжала выщипывать сорняки 

между рядами взошедшей редиски. – А штё он в сарае-то сидит? Вышел бы. Дедушке 
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помог. Чудной какой-то он у тебя… Ты уж прости…
– Некогда ему. Работает.
– Рабо-о-отает?! Скажешь тоже. Дедушка так его ждал, думал: вот приедет мужик, 

мы с им стоко дел-от переделам! А он сидит собе сиднем… сарай занимат. Может, дедуш-
ке взять чего надо? В сарае.

– Лено-о-ока-а-а! – позвал дедушка внучку. – Иди-ка подмогни!
Леночка быстренько встала и пошла к бане, отряхивая руки.
– Чего, деда, делать?
– Я вот сейчас угол-то подыму, а ты сунь под косяк клин. Поняла?
Дед упёр лом под угол бани и, подложив под него чурбак, попытался приподнять про-

севший угол. Но не тут-то было: силёнок не хватало, да ещё старое бревно нижнего вен-
ца мялось и крошилось.

– Эхма, рочаг мал… слегой надо, – размышлял дедушка вслух.
– Давай Аркашу позовём. Он, знаешь, какой сильный!
– Я и вижу – какой! Весь день сидит у своего… как его? Экрана этого, – махнул 

дед рукой.
– Правда позову, – сказала Леночка и направилась к сараю.
– Тяжель ложки-то не подымал небось, – тихо, чтобы внучка не слышала, бурчал 

старик под нос.
Работать Аркаша уходил в сарай. Только там было ему комфортно, правда, и сюда 

заглядывали любопытные куры, иногда забегал полежать в тени на стружках Тобик, но, 
кроме них, никто больше не отвлекал хирурга. Поставив на дедушкин верстак ноутбук, 
он несколько часов кряду молотил по клавишам – работу надо заканчивать, сроки под-
жимали.

Диссертация, посвящённая хирургическому излечению облитерирующего эндар-
териита, была почти готова – собраны наработки, проведено достаточное количество 
успешных операций по трансплантации большого сальника на ишемизированную ко-
нечность, и теперь оставалось придать работе словесную диссертабельную форму. Ар-
каша так и рассчитывал за деревенские три недели труд завершить. Для этого ему каж-
дый день надо бы уделять работе часа три-четыре, ну и часок, чтобы сосредоточиться, 
привести мысли в порядок. Да не всегда так-то получалось: то дедушка пристанет с вени-
ками и баней, то бабушка с разговорами «про здоровье». А как же, мол, врачи приехали, 
как не посоветоваться о болячках, когда тут болит и там колет… Аркаша еле сдерживал-
ся, чтобы не рассказать бабушке известный анекдот: если вы проснулись и у вас ничего 
не болит, значит, вы умерли. Но наступал себе на горло – не рассказывал.

С Леночкой они диагностировали, что у стариков в организме скопились соли – от 
этого и ломота в суставах, но у деда ещё возможны камни в почках. От того и болит по-
ясница. Аркаша даже постукал кулаком против дедовых почек, отчего старик Гурин за-
стонал. Но окончательный диагноз деду ставить надобно в стационаре. А здесь, посове-
товавшись, решили они какое-то время подавать старикам «Фуросемид», благо оказался 
диуретик с собой, и посмотреть на реакцию организма.

– Аркаша-а-а, – позвала Леночка мужа, приоткрыв дверь, – ты очень занят?
Аркадий повернул голову в сторону жены не сразу, – некоторое время продолжал 

печатать, но, в конце концов, спросил:
– А что?
– Дедушке надо бы помочь.
– Вот так всегда – только мысль придёт, сразу кому-нибудь чего-нибудь надо. Вот 

сразу! Я ему помогал уже в бане. Что опять-то?
– Ну, прости, прости… Надо, Аркашенька. Там недолго совсем, ты же знаешь – спи-

на у него…
– Окей! Скажи, через пять минут, мне абзац надо закончить.
Леночка, оставив сарайную дверь открытой, вернулась к бане. Дедушка сидел на 

скамейке, подставив лицо с закрытыми глазами солнышку.
– Сейчас придёт.
– Слыхал я… посижу пока… Спину никак не отпускат, уработались с бабкой, крях-

туны стары.
– Да ладно тебе, вы у меня герои ещё.
Леночка села рядом и прижалась к старику.
– Ну да, герои – порты с дырою, – рассмеялся дедушка. – Ты, внука, уж прости, 

но хочу сказать – мы с бабкой не будем больше этих таблетков пить. Вы хоть и врачи, а 
лечите как-то не по-нашему. Да и зачем лечить-то? Каждому срок назначен, его не пере-
прыгнешь. А перепрыгнешь – дак намучишься только.

– Деда, давай спину помассирую.
– Не, не тревожь. Пройдёт… сама, – дедушка только рукой махнул.
Пришёл Аркаша.
– Ну, чего, дед, делать? Где помочь?
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– Вот берите, значитца, слегу и подымайте угол. А я клин под косяк подсуну, чтобы 
дверь затворялась. А получится повыше поднять, то и валунов новых подкатим – пусть 
пол проветривается. – Ну, раз-два, взяли! Пошла, пошла, ладно, хорошо…

На дружную работу пришла полюбоваться и бабушка Галя.

6

Между тем, время отпуска катилось к финалу. Молодые окрепли на свежем воздухе 
и Бяшином молоке. Аркаша почти завершил вчерне диссертацию, Леночка напиталась 
воспоминаниями детства и бабушкиными рассказами. И ещё вроде бы забеременела 
даже, но этой новостью пока ни с кем делиться не стала. Даже с Аркашей.

Старики от зятя ожидали, конечно, большей помощи, но и за такую спасибо – вени-
ков всё-таки заготовили, баню поправили, дров вот только маловато сложили. Но Арка-
ша пилить и колоть весь день не мог, а только выходил поразмяться от «экрана». Тут уж 
старики никак его не понимали: да и то, пойми их, нынешних, – сидит-сидит весь день в 
сарае, бормочет и на кнопочки нажимает. А к концу дня-то выйдет и скажет:

– Эх, устал чертовски! Дед, давай, что ли, напряжение снимем…
– Ну, дак с чего устал-то? – усмехнётся старик. – Но если в напряжение… то оно, 

конечно, давай… сымем.
Дедушка лез в подпол, вытаскивал бутылочку своего на калгане, и напряжение за 

ужином снимали. Однако дед отмечал, что Аркадий больше трёх стопок не выпивал. Ви-
димо, по его напряжению – три-то в самый раз! Ну, и ладно, это хорошо, что потреб-
ности такой нет, а то ведь скольких она сгубила. Нет, в этом плане за него можно не 
беспокоиться. Хотя и чудной, конечно, мужик.

– Ты, Аркадий, хирургом работаешь-то? Режешь, стало быть… И что же, не жалко 
тебе человека? – завёл дедушка разговор.

«Ну, теперь опять про болезни начнут», – подумал Аркадий.
– Что значит жалко? Я же ему в конце-то концов помогу. Почему жалко? Наобо-

рот…
– Ну да, ну да, это я понимаю… Ты закусывай, закусывай. Лучок-от свежий, с гряд-

ки… А я к старости стал жалостливый, мне как-то всех жалко – и людей, и животинку 
всякую. Рыбу только ловлю, но и то через себя переступаю. Вот бабушка к завтраму на-
думала вам лапши куриной сварить, к отъезду. Пирожков напечь в дорогу. Я чё, может, 
ты, как хирург, куру-то того-этого? А то я уж года три как не могу: руки-ноги дрожат и 
сердце жмёт. Ваську просим, когда надо… А?

Аркаша даже перестал жевать перо лука. Ну, дед, удумал!
– Дедушка, Аркаша – городской! Как он зарежет? Он и не видел никогда, как это 

делается, – заступилась Леночка за мужа.
– Да уж, и я думаю, лучше Ваську. Как-то надёжней будет, – сказал зять.
Бабушка с дедушкой переглянулись.
– И то, дед, штё пристал? Ваську попросим. Они с электриком враз порешат.
– Да я так… думал, хирург дак. Ваську, конешно, чё им делать, – взял дедушка свои 

слова обратно. – Четушечку поставлю за работу.
На том и порешили – завтра с утра, пока молодёжь спит, курицу отнести Ваське.

В эту предпоследнюю ночь Леночка с Аркашей долго не ложились спать. Вечер ти-
хий и светлый, такой, какие бывают только на севере, не звал ко сну, а наоборот– тре-
вожил и манил. Нагретая за день земля не пускала холод небесный вниз, и от этого воз-
никал туман, а ближе к полночи он будто окунул в молоко уже всю землю.

Они дошли до озера и решили искупаться напоследок. Леночка быстро скинула оде-
жду, тело ощутило прохладу, ну и комары, конечно, обрадовались – надо было скорее 
войти в тёплую воду, от которой поднимался пар. Аркаша ещё стягивал носки, а Леночка 
исчезла в воде ли, в тумане ли.

– Тё-о-о-оплая! Не бойся! – звала жена, и сам голос её был похож сейчас на плеск. 
– Ой, как хорошо! – радовалась Леночка, присев в воде по самую шейку.

Аркадий потерял её из виду – она будто растворилась. Входя и сам, наконец, в воду, 
он поворачивал голову в разные стороны, пытаясь обнаружить жену.

– Лена-а-а! Ленка, где ты? – звал он, медленно входя в озеро всё дальше. Вода со-
всем не казалась ему тёплой. Но тут Леночка выскочила сверкающей пружиной и, за-
кричав:

– А-а-а! Попался! – набросилась на него, обняла, крепко прижавшись к мужу. От 
неожиданности Аркадий не устоял на ногах, и они вместе бултыхнулись в воду. Теперь 
и Аркадию вода показалась тёплой, а в объятиях жены даже горячей.

Аркадий ощущал сладостную упругость тела жены, и ему хотелось тоже креп-
ко-крепко обнять её, но руки скользили по мокрому телу, и он подумал, что не удержит 
её, но Леночка вдруг как-то сразу обмякла, прижалась податливо, и они лежали на мяг-
ком песочке, высунув только головы из воды. Выходить на берег не хотелось, потому что 
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сразу облепят комары – в воде же было хорошо и ласково…
Потом они бродили берегом озера, слушая, как в тишине неожиданно всплёскивала 

невидимая рыба, как из леса на другом берегу доносились то какое-то уханье, то свист, 
а не встречая над водой преграды, звуки слышались отчётливо и будто бы совсем рядом. 
Леночка строила планы на будущее: как летом они будут приезжать сюда вместе, отды-
хать от больных, от крови, от города.

– Ведь правда хорошо здесь? Ну, скажи! А когда ягоды пойдут, грибы… уезжать не 
захочешь, – Аркадий больше помалкивал, и, чувствуя усталость, хотелось ему поскорее 
лечь в постель и заснуть. Из деревни прокукарекал первый одинокий петух. – Это наш, 
других в деревне нету… Домой зовёт… – засмеялась Леночка.

– Я вот всё думаю – как старики одни тут живут? И не страшно ведь… – рассуждал 
Аркадий.

– Я у бабушки спрашивала – не страшно, мол, одним здесь? А чего страшного, го-
ворит, страшно, если кто появится. Незнакомый дак… Тогда думаешь, кто такой?.. Они 
же и родились здесь. Дедушка в этой деревне. А бабушка чуть дальше, за озером.

– И не уезжали никуда?
– А куда уедешь? От хозяйства да от детей.
Аркаша молчал некоторое время, потом подвёл черту:
– Дикие люди.
– Почему дикие? Своя жизнь у них…
Тихонько, чтобы не разбудить бабушку и дедушку, они прошмыгнули в избу и уле-

глись на приготовленную за занавеской кровать.

7

Ранним утром, пока молодые спали, дедушка сходил в сарай и поймал там намечен-
ную ещё накануне сонную курицу, которой предстояло теперь отправиться к соседу Ва-
ське. Курицу накануне выбирала бабушка и пометила птицу зелёнкой.

– Вот так вот, отжила своё… штё ж поделашь, – приговаривал дедушка, чувствуя 
в душе вину и даже печаль. Как и всякие большие, сильные люди, был он жалостлив и 
сентиментален. Особенно в старости.

Курицу дедушка нёс в корзинке, которую сверху укрыл мешковиной. Четушечку 
Николай Степанович не захватил, подумав, что отдаст по выполнении дела, а то выпьют 
– и там уж неизвестно, куда их поведёт. Могут и про курицу-то забыть. А так – пообе-
щает за выполненную работу, и будет им стимул.

– Василей! – крикнул дед от калитки. – Работу тебе принёс! Слышь, што ли.
Из-за косой двери вышел Вася.
– Слышу, слышу… Тока работу принёс? А это… за работу дык…
– А «за работу» по выполнении. Всё чтоб по-честному.
– Одна там? – спросил Вася, принимая корзину.
– Одна.
– Ладно, хорошо. Щас электрик проснётся – мы мигом.
Жертва притихла в корзинке…
А спустя полчаса через дорогу, хлопая крыльями, перепачканными в крови, бежа-

ла домой взъерошенная курица, за нею, выкатив от ужаса глаза и засовывая в рот ука-
зательный палец руки, вернее то, что от него осталось, чесал электрик. Рот пузырился 
кровавой пеной, и хохол время от времени пускал на землю красную струю. Вася схоро-
нился за углом и оттуда посверкивал стёклами очков и топором, тщательно с двух сторон 
отирая лезвие пучком травы. Ликвидировал улики. На всякий случай.

Случилось-то вот что: по пробуждении электрик, которого растолкал Вася раньше 
времени, не совсем ещё проснувшись и плохо соображая, чего от него хотят в такую 
рань, вышел во двор. Вася катил на зады пенёк.

– Що робим?
– Да вот, Гурин куру принёс, налить обещал за работу. Подь сюда-то, держать бу-

дешь, а я тяпну дак…
– Почекай трохи, я перекурю.
– Чё тянуть резину? Перекуривать он будет… Подь, говорю. Доставай давай куру!
Вася поставил пенёк на попа и пошёл в сарай за топором. А электрик всё-таки заку-

рил. Он долго чиркал трясущимися с утра руками спичку о коробок, но зажёг, наконец, 
прикурил и глубоко затянулся дымом. Не вынимая сигареты изо рта, подошёл к корзин-
ке и сунул руку под мешковину. Курица закудахтала, забилась о стенки, но электрик 
схватил её за лапы и вытащил. Курица продолжала квохтать и хлопать крыльями.

– Зараз я тэбэ заспокою, – приговаривал электрик, подходя к пеньку.
Правой рукой он держал птицу за ноги, а левой за шею. Курица отчаянно вертела 

головой и никак не желала сдаваться. Тогда электрик указательным пальцем прижал 
ей голову, да тут в глаз ему попал дым от сигареты, и он отвернулся вбок, да ещё глаз 
прищурил, курица же в последний момент голову выпростала, а Вася, крякнув, тяпнул 
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топором по пальцу.
– А-а-а-а! – заорал электрик. – Палець! Трястця твоей матери!.. Ты шоз робыв?
Из обрубка на несчастную птицу хлынула кровь. Электрик отшвырнул куру, а пра-

вой рукой начал шарить по пеньку в надежде найти отрубленную фалангу, но отрубка 
нигде не было…

Курица схоронилась и затихла в сарае; по двору, выкатив грудь, расхаживал петух и 
возмущённо, непрерывно кукарекал; Тобик лаял на прибежавшего электрика; бабушка 
причитала:

– Бяда, ой, бяда-то какая! Да штё ж ты нескладной какой! Дурень! От дурень! – на 
шум и гам вышла на крыльцо заспанная Леночка. – Аркадия буди, доктор нужен! Ах ты, 
господи-и-и! Подыми руку-то вверьх! Кровищи-то, кровищи…

На крыльце появился Аркаша. Он удивлённо смотрел на переполох, но, заметив на 
поднятой руке соседского мужика текущую кровь, понял, что требуется его помощь.

– Лена, глянь, что там у него, а я пока инструменты возьму, – сказал Аркадий и 
скрылся за дверью.

Тут надо отметить, что хирург всегда при себе держал кое-какие медицинские при-
чиндалы: в рюкзаке в стальной коробочке лежали пинцет, три скальпеля, игла, шприцы, 
шовные нити, резиновый жгут, стерильный бинт. За этой коробочкой и пошёл Аркадий.

Лена подошла к хохлу – мужика бил колотун.
– Ось, дывысь… Видрубыв… палэць указивный… 
Голос электрика срывался, он будто глотал слова.
– Дед, налей-ка болезному с полстакана для наркозу, – крикнул Аркадий, спуска-

ясь с крыльца. 
Он осмотрел руку электрика и понял, что тому вообще-то повезло – топор точно 

попал на сочленение суставов, и кость пальца осталась целой. Нужно было теперь очи-
стить рану и зашить кожу. Леночка тоже кое-что прихватила с собой в деревню из «ме-
дицинского» и даже, будто заранее зная, противостолбнячную сыворотку.

Дедушка налил полстакана из приготовленной «четушки» и протянул электрику. 
Тот взял здоровой правой рукой и в два глотка выпил содержимое. Аркаша попросил 
ещё налить и опустил в самогон инструменты – скальпель и пинцет. Потом они зашли в 
избу, усадили хохла за стол, и Аркадий почистил рану и аккуратно собрал и завязал, как 
пупок младенцу, кожу на укороченном пальце.

– Як же ж тэпэр… робыть буду? – скулил электрик, пока Леночка бинтовала ему 
культю.

– Ничего, ничего… Заживёт, и будешь работать, как и раньше. Левая же рука, – 
успокаивала Леночка ласковым голосом, а потом ещё и укол анатоксина ему под лопатку 
сделала против столбняка.

От переживаний и выпитого «наркоза» хохла развезло, глаза у него как-то сами со-
бой начали закрываться, и, видя его полуобморочное состояние, Леночка предложила 
страдальцу прилечь на диван и успокоиться. На диване электрик почти сразу и вырубил-
ся, засопев носом…

Дедушка с бабушкой сидели на дворе у бани. Дед, чувствуя, что весь сыр-бор закру-
тился из-за него, помалкивал, а бабушка причитала:

– Штё вот теперь? Нечего их было просить, алкашей… И так-то тяжело, уедут робя-
ты… голодные дак… может, и не увидим больше… штё вспомнят? 

Выдержав паузу, дед заговорил:
– А кто меня к Ваське послал? Штё им делать, штё им делать? Кто тростил?.. Голод-

ные… Почему голодные-то? Суп пшённый на сале свари… Яичек в дорогу десяток, кар-
тох в мундире можно, – искал дедушка выход из создавшегося положения.

И тут они заметили, что у калитки топчется, не решаясь войти, Васька. В руках он 
держал оцинкованное, слегка помятое ведро.

– Николай Степаныч, здрасте… Здрасте, баба Галя, – виновато кивал головой посе-
титель. – Жив хохол-то?

– Жив, слава богу! Спит дак… Ты ему, штё ли, угораздил-то? – спросил дед Нико-
лай.

– Да случайно сам палец сунул…
– Считай, повезло. Пока врачи-то не уехали. Всё ему как надо сделали.
Васька по голосу Николая Степановича понял, что на него соседи не в обиде и зла не 

держат, отворил калитку и направился к старикам.
– Вот я сикилявок наловил, – продолжил разговор Василий, ставя на землю перед 

стариками ведро. Бабушка Галина заглянула – там действительно на две трети ведро 
было заполнено серебристыми малявками. – Думаю, для коклет самое то будет, – 
утверждая, но и как бы спрашивая, молвил рыболов.

– И правда, Васька, это выход – котлет нажарить. Сальца добавим, лучку, – согла-
сился дед и локтем подтолкнул хозяйку. – Штё скажешь?

– Только чистить сами будете, – подвела итог бабушка, – таку прорву!
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– Мы мигом. Чего там чистить-то – голова да хвост… момент один, – суетился Ва-
силий, вываливая улов на траву.

Котлеты у бабушки Гали удались на славу. Получилось много – всем хватило. Поо-
бедали все вместе. Выпили «за здоровье» да «на посошок» понемногу, и молодежь нача-
ла собираться в дорогу – к шести часам должен подойти автобус.

Раненому хохлу Аркадий велел всё-таки через пару дней съездить в райцентр и по-
казать палец хирургу, сделать там перевязку.

– У мэнэ полису немае… не приймут.
– Попроси как следует. Перевяжут, там же тоже люди, – сказала Леночка.
– Ладно, воно и так заживэ, – махнул хохол здоровой рукой.
Вася с электриком поблагодарили хозяев и отправились восвояси.
В ягодную корзинку бабушка сложила десяток варёных яичек, пучок свежего лука и 

по три котлетки каждому.
– Хлеб-то уж на вокзале купите сами, посвежее дак… – напутствовала бабушка. В 

пакет с котлетами, чтобы не испортились, она натолкала листьев крапивы. – Вот так-то 
до Москвы им ничего не будет.

Рейсовый автобус останавливался на другом конце деревни. Гурины пошли про-
водить внучку с зятем. Расставание было грустным. Старики, будто предчувствуя, что, 
наверное, больше не увидят внуку и зятя, всплакнули. Даже дед всё отворачивался и 
старался незаметно смахнуть ладонью слезу, а бабушка и не прячась вытирала концом 
платка ручьём текущие по щекам слёзы.

– Вот и побыли, миленькие мои, повидались напоследок-то… Мало, конешно, побы-
ли… Как один день пролетел, – дрожащим, каким-то незнакомо тонким голосом говори-
ла бабушка. – Дед-то совсем ведь плохой стал…

– Ладно тебе скулить, штё говоришь им в дорогу? – встрепенулся старый.
Подъехал автобус. Аркаша, пожав деду руку, первый залез, а Леночка всё обнимала 

и обнимала стариков. Наконец, взобралась и она.
– Простите нас, еслив штё не так или обидели коды… – кричала бабушка и махала 

вслед тронувшемуся автобусу.
А Леночка всё оборачивала голову – смотрела на одиноких своих стариков, и серд-

це щемило, и душа рвалась к ним, в прошлое, в колыбель детства.
И вдруг в небе она увидела белого ангела – он возник из облака.
– Вон, вон, смотри, ангел в небе, – толкнула Леночка мужа локтем.
– Где?
– Да вон – из облака, смотри!
– Не вижу я никакого «ангела». Фантазёрка…
– Смотри, смотри – склонился и благославляет будто... Да вон в той стороне, где 

Любятово наше осталось. Чудо прямо!
Не разглядев ангела, Аркаша склонил кудрявую голову на плечо жены и дремал всю 

дорогу…
8

Зиму дедушка не пережил. На исходе её, в феврале, тихо отошёл ко господу.
Бабушку Галю забрала из деревни дочь, и жила теперь старушка в Котласе.
Избу заколотили крест-накрест досками. Бесхозную животинку свели к соседу Васе. 
Электрик пропал, видать, подался на родину, поразмыслив, что Васька-уголовник в 

конце концов по пьяни порешит его – кому нужен лишний рот!
Совсем тихо стало и пусто в Любятове.
Один лишь Тобик прибегал иногда из дальней деревни, где худо-бедно теплилась 

ещё жизнь, к заколоченной гуринской избе, садился на крыльце и, подняв морду к небу, 
поминал бабушку с дедушкой и оплакивал их.

9

После успешной защиты Аркадий с Леночкой вскоре переехали в одну маленькую 
страну с большими возможностями, где зима мало чем отличалась от лета. Здесь теперь 
и жили.

Леночка, когда раздался звонок, сидела в кресле в саду под апельсиновым деревом 
и смотрела, как дочка, маленькая Юля, играет в теплом песочке. Она открыла мобиль-
ник – плоским зеркальцем дисплей сверкнул на солнце – и посмотрела, кто звонит. Но 
увидеть на ярком свету – кто, было невозможно, она приложила телефон к уху. Звони-
ла мама.

– Господи-и-и, мам… Когда?.. Нет, мы не сможем… Аркашу не отпустят… Мы не 
успеем… Нет, и я не могу… Мам…

Леночка заплакала и подняла голову к безоблачному небу.

АЛЕКСАНДР СИЗУХИН. СЕВЕРНАЯ ПАСТОРАЛЬ


